高中的时候,同宿舍的一个女生是我很好的朋友。她说,梁羽生的小说写得太糟糕,最糟糕的是对话。她说了一部什么书的书名,里面有两句对话,一人怒喝:“小子,你别狂!“得到的回答是:“小子,你也别狂!“
然后我们一阵大笑,真心实意地鄙视这种写作。那时有一种怕被人轻看的心理,文科班的学生竟然看不入流的武侠小说。
很多人都知道梁羽生是新派武侠小说的鼻祖,成名在金庸之前,但他从未得到任何官方的肯定。现在我想,可能是他写作的方式太正统老实了。他一心只想建构一个由俊男美女组成的武侠世界,并且把他的武侠世界无限地扩张,老子写完写儿子,儿子写完写孙子,虎父无犬子,名师出高徒,家学渊源,连座上高朋都是上一部书的主角,来头极大。他的书但凡有新人物出场,每每会附加一个括号:与此人相关事迹请见拙著某某、某某某。这种广告效力非凡,我一读到那个括号,便有欲望去找那本书来读。若是那括号中的书是我读过的,会从心底里感到一阵激动的战栗:啊,那本书我读过!
我读武侠小说开始于小学二年级,读的第一本书没有封面,主角叫做什么云(姓什么不记得了),他在积雪底下跟人打架;那里面还有4个人的外号连起来叫做“落花流水“。
三年级的时候我跟堂弟说,他想要轻功有所进展,光靠每天在冬青树苗上跳来跳去是没有用的,还需要辅以上乘内功,正好我找到一本可以修炼内功的秘笈。那本秘笈奇大,有一本杂志那么大,破破烂烂的,上面有一个姓马的道士,让一个叫郭靖的家伙到断崖上去,本来这个家伙是上不去的,修习了内功之后,三步两步就上去了。我们按照那个姓马的道士传授的秘诀进行修炼,一共修习了一个月,包括“五心向天“、“三花聚顶“,可惜未能有所成就,附近也没有断崖供我们检验成果。反而冬青树苗蓬勃生长,到最后我们只能仰头看着它长叹。我在堂弟面前也失去了权威性,从此以后他不再向我进贡烤山芋,弄得我郁郁寡欢了很长时间。
到了五年级,我开始看梁羽生的书了。第一本书是五年级读的,叫做《萍踪侠影录》。这本书很好,有封面。不但有封面,前面还有人物绣像,有谢天华、潮音和尚和澹台灭明。张丹枫和云蕾的当然是被以前的无良读者撕掉了。我一翻开书,就感到一阵文学气息扑面而来,有很多字不认识。我觉得它是一部严肃文学作品,于是大摇大摆地在课间看。语文老师走过来,看了看,竟然没有没收。我更加认定它是一部严肃文学,于是为它准备了只有在阅读《野草》和《红楼梦》的时候才会动用的摘抄本。看到好词好句好描写摘录下来,这是我的良好习惯。到现在我仍然会背那首张丹枫思念云蕾的词--
掠水惊鸿,寻巢乳燕,云山记得曾相见。
可怜踏尽去来枝,寒村漠漠无由面。
人隔天河,声疑禁院,云魂漫逐秋魂转。
水流花谢不关情,清溪空蕴词人怨。
它和苏东坡、李清照的词一起,留存在我的记忆库中。
斗罗书:(www.douluoshu.com)