1917年9月7日，约翰·W·康福思出生于澳大利亚著名的海滨城市悉尼。小康福思无忧无虑的童年生活很快被一件残酷的现实改变了。
康福思10岁那年，家长发现他耳背，医生诊断是耳硬化症，并且会越来越重，最终导致的失聪。对他来说，生活还远未开始，命运却与他开了这么一个残酷的玩笑。
父母面对诊断结果,都难过地哭了。好在听力的丧失有一个渐进的过程，也就是说他还有大约10年的时间能听见声音。
父母把康福思送进了悉尼男子中学,而不是聋哑学校。他们认为,对儿子最好的帮助是提高他的自信心,让他像正常人一样接受教育和生活,他们要让康福思感觉到自己是一个正常人。
在学校，康福思自己也经历了一番难以言说的激烈思想斗争。康福思觉得10年的时间已经完全够自己学习、掌握“谋生”的本领了。福思开始了与疾病赛跑。
时间容不得他有丝毫的懈怠，他必须赶在听力完全丧失之前，尽可能地储存更多的知识，掌握学习和谋生的本领,要把听力造成的损失降低到最低限度。
14岁那年,对于康福思来说是具有重要意义的一年。这一年,他因学习成绩优秀而受到学校的奖励,这极大地提高了他的自信心。
在学校准备的各种奖品中，他选择了一本介绍宇宙天文知识的书，因为他一向对天文学抱有浓厚的兴趣。不久，他在化学教师贝萨的影响下喜爱上了化学。贝萨还告诉他：从事化学研究，弱听不应该是一个不可逾越的障碍。贝萨老师的话使康福思深受鼓舞，他更加努力地学习化学，并在家里建了一个简易的化学实验室，参照有机化学的教科书，开始了有机合成的实验。他用廉价的化学原料合成了很多制剂，其中有些是他根本买不起的东西。实验的经历大大增强了康福思的自信心——他完全有能力通过自己的努力来改变事物，同样，他也完全可以通过自己的努力来改变命运。康福思立下以化学为业的志向。
天道酬勤，尽管康福思的听力在迅速衰退，但是，他凭着勤奋的努力，在他16岁时，考入了澳大利亚最好的大学之一——悉尼大学。这时，他已经听不见老师讲课了，但他并不气馁，没法用耳朵听，就用眼睛看。因此在整个大学期间，康福思最重要的事情就是去化学文献图书馆，从杂志和书籍中大量阅读有关论文。其中有不少论文是用德文写的，康福思不懂德文，他就借助德文字典逐个查找生字，一个字一个字地啃，直到完全弄懂整篇论文的意思为止，然后再通过实验来验证结果。在阅读及做实验的过程中，他明白了科学是一个不断发现、不断改正、不断完善的过程。
1937年，康福思以优异的成绩从大学毕业了。更准确地说，他是通过自学来完成整个大学学业的。但他并没因此而满足，他决定继续在知识的征途上跋涉……
斗罗书：（www.douluoshu.com）